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[Koldo Sagasti] Goizeko 9:00ak dira eta dagoeneko, Jerusalemeko alde zaharreko ostatuko
atea zeharkatu orduko, sargoriak neuronak bigundu eta ibilera mantsotzen digu. Berandu
gabiltza eta Damaskoko atera iritsi garenerako hor daukagu zain Marwan, gure gidaria.
Urteroko brigadetan egin ohi dugun bezala harekin egin dugu lehenengo hitzordua hiri
zaharreko karriketan zehar bisita historiko-politikoa egin diezagun. Marwan ekintzaile ezkertiar
beteranoa da, 17 urte zituela kartzelaratu zuten eta 18 eman zituen Israelgo ziegetan, hor ikasi
zituen hebreera eta bisita gidatuetan modu traketsean erabiltzen duen ingelera. Zulotik
ateratakoan, halaber, jarduera politikoan jarraitu zuen eta azken urteotan gazteentzako kultura
eta aisialdi erakundea zuzentzen zuen Jerusalemeko alde zaharrean, Nidal Center. lazko
uztailean, berriz, Israelgo armadak lokalak itxi zizkien urtebeterako eta geroztik, gazteekiko
lanean dirauten arren, ez daukate non bildu. Urtebetea pasa da eta lokalak berrirekitzeko
baimenaz berririk ez. «Gurea bezalako erakundeak ixtea Jerusalemeko udalaren trikimailuetako
bat baino ez da —diosku— palestinarren eguneroko bizimodua gero eta jasanezinagoa
bihurtzeko». Kontalari aparta da Marwan. Saladinoren balentriekin hasi eta, 67ko okupaziotik
pasata, soldadu sionistek 99an mezkiten zabalune barruan burututako sarraskiarekin bukatzen
du. Gaurkoan, aldiz, gogo gabe ari da, burua beste nonbait izango balu bezala. «Barkatu, baina
gaur utzi behar zaituztet, Ramallahra joan beharra daukat, lagun baten hiletara —bota du, eta
erantzunik espero gabe jarraitu du— gaztaroko kamarada zen, 77an hil zuten eta gaur entregatu
digute gorpua. Nik galdetu diot ea ezegokia izango ote zen gu harekin joatea eta berak ezetz,
aitzitik, ongietorriak izango ginela. Eta halaxe, pasaporteak hartu eta Ramallahrako autobusean
sartu gara Marwanekin.

Atzean utzi dugu hiri santuko alde zaharra harresiaz beste aldeko mundurantz abiatzeko eta
tranbiaren obren ondoan pasa gara. Trenbidea administrazio sionistaren azpiegitura
estrategikoa da Jerusalemerako, izan ere, hirgune inguruko koloniak komunikatuz auzo
arabiarrak isolatu eta sionistek amestutako Jerusalem juduaren bizkar hezurra osatzen du.
Qualandiako check-pointera gerturatu ahala auzo arabiarrak hirigunetik banatzen dituzten
harresiak mehatxugarri altzatzen dira errepide parean, beste azpiegitura bat apartheid
estrategiaren zerbitzura. Azkenik heldu gara Ramallahko ospitalera.

Dagoeneko jendea ospitalearen ate aurrean pilatzen da zerraldoa noiz aterako zain.
Marwanek haren adineko gizon talde batera hurbildu eta agur bero eta adeitsua egin die, gero
banan-bana aurkeztu dizkigu. Haren gaztaroko burkideak dira, kartzelako lagunak, hamaika
borrokalditan haren ondoan ibilitakoak. Batzuk Askapenerako Herri Frontekoak, besteak
Askapenerako Fronte Demokratikokoak; Osloko akordioak onartu ez eta Palestinako
gobernutik kanpo dagoen ezkerreko alderdi nagusikoak lehenak, Osloko akordioak onartuta
Palestinako Aginte Nazionalaren barruan dagoen ezkerreko alderdikoak besteak... Brianen
bizitza dirudi horrek. Eta behingoagatik okupaziopeko politikaren bilakaeraren gorabeherek
banatutako beterano horiek guztiak kamarada bat omentzeko elkartu dira. Gure lagunak ilaje
eta bibote zuridun gizon bat aurkeztu digu, hildakoaren anaia. Eskua luzatu eta eskerrak
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emandakoan hasi zaigu anaiaren historia kontatzen.

Mashour Arrouri Palestinako ezkerreko erresistentziako ekintzailea zen (gaur egun Palestinako
espektro politikoan talde erligioso islamiarrak nagusitzen badira ere, garai batean, 70eko
hamarkadan batez ere, erresistentziaren profila laikoa zen eta ezkerreko taldeek pisu handia
zeukaten horretan) eta gaur bildu diren beterano askoren kamarada. 1976an, Israelgo
armadako soldaduekin izandako talka armatu batean, bera eta beste bi ekintzaile eralil
zituzten. Sionistek gorpuak hartu eta hilerri sekretu batera eraman zituzten. Geroztik anaiaren
eta besteen gorpuen bila aritu dira, izan ere, uste zuten familiak ez zuela atsedenik izango
zerraldoak euren jaioterrian lurperatu arte. Senideek dirutza inbertitu behar izan dute zeregin
horretan, gorpuen identifikazioaren gastuak euren gain hartu behar izan baitiuzute, baina
azkenik, 34 urte geroago, lortu dute eraildako ekintzailearen hondarrak berreskuratzea.
Mashour izan da berreskuratu duten lehenengoa eta espero dute besteak ere modu duin
batean hilobiratu ahal izatea. Arrouritarrarekin solasten ari garela beste gizon bat bildu da
taldera eta aurkeztu du bere burua. Shawan Jabarin da, Al-Haqg erakundeko zuzendaria,
Palestinako giza eskubideen aldeko abokatu taldekoa, alegia. Bera kasuaren zehetasunak
ematen hasi zaigu. Haren esanetan 340 lagun inguru daude egoera berean, hildakoan
gorpuak bahituta. Atxilotua israeldarren esku hiltzen denean edo liskar armatu batean
akabatzen dutenean, zerraldoa hartu eta Tel Aviveko ospitale forensetik Negeveko
basamortura edo Jordaneko ibarrera eramaten dute, eta hor hilerri sekretu batean hilobiratzen
dute zenbaki bat beste identifikaziorik ez duelarik. Praktika hori guztiz ilegala izateaz aparte
erantsitako zigor bat da zenduaren familiarentzat, eta are gehiago sinismen musulmandun
familietan, berebiziko garrantzia ematen baitiote gorpua hilobiratzeari. Garai bateko jokaera
ankerraz ere mintzatu zaigu. Gaur egun horren zantzurik ez badute ere, 70 eta 80ko
hamarkadetan espetxean hildakoen gorpuak ere bahitzen zituzten. Zigorra osorik bete gabe
kartzelan hiltzen ziren preso politikoen zerraldoak izoztu eta espetxe-urte kopurua bete arte
hozkailuetan gordetzen zituzten.

Halako batean, iskanbilak gure solaskidearen jarduna eten du. Gizon talde bat, lore-koroaz
estalitako hilkutxa zama gainean daramatela, ospitaletik ateratzen ari da. Hor bildutako jendea
ulertzen ez ditugun leloak oihukatzen hasi da. Jende andana abiatu da prozesioaren atzean,
aurrean, berriz, ulertu ezin dudan pankarta bat. |zar gorridun bandera gorriak dira nagusi
bildutakoen artean, Askapenerako Fronte Demokratikokoak, alderdi horretakoak baitira
Arrouritarrak, baina ezkerreko beste alderdietako ordezkaritza ere agertu da hiletara. Armada
palestinarraren gaita-joleak ere atzean dabiliza, gala-trajeak jantzita, izan ere, Fronte
Demokratikoa Palestinako Aginte Nazionalaren barruan dagoenez, erakundeak desfilearen
zerbitzura jarri ditu soldaduak eta banda osoa. Eta halaxe, hilkutxa anbulantzia batean sartu
eta gaiten doinuen, bozinen iskanbilaren, eta garrasien artean abiatu da auto tropela
difuntuarenaren atzetik hilobiratuko duten herrirantz. Berez ordu erdikoa izan beharko zukeen
bidaiak ordubete iraun du, inprobisatutako ilara osatzen duten autoen pilaketak desfilearen
erritmoa moteltzen baitu. Airea itogarria bilakatu da herrira garamatzan sardina lata barruan.
Azkenik, ordubete geroago iritsi da auto andana errepide amaitezin eta bihurgunetsua
amaitzen den puntura, Arourira. Herrixka bandera gorriz apainduta dago eta han-hemenka
martiriaren duela 34 urteko argazkia azaltzen duten kartel eta pankartez. Heldu da hilkutxa,
bildutakoen sorbalda batetik bestera, familiaren etxe atarira, negar eta oihu artean, eta gu,
nonbait gonbidatu bereziak garenez, zenduaren gurasoei doluminak ematera sartzera
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gonbidatu gaituzte. Aiton-amonak irribarretsu daude, inguruan gertatzen denaz ohartuko ez
balira bezala, edo agian hainbeste urteren buruan semearen gorpuari hileta duina egitearren
merezitako atsedena hartu dutelako. Eta irribarre horretaz adierazi nahi izan digute ongietorria
izan dela gure elkartasun adierazpena. Bertan izan ez bagina Mashourrena beste istorio
palestinar bat izango zatekeen, aldiro-aldiro hedabideetan hizki txikietan agertzen diren
horietako bat, egunkariaren orrialdea pasa orduko ahazten direnetakoa. Baina gu bertan izan
gara, eta Arrouritarren abegikortasuna jaso dugu, eta Israelgo erregimen arrazistak egunero
burutzen dituen barrabaskeri horietako baten lekuko izan gara, Mashour Arrouriren gorpua
lapurtu eta 34 urtez bahitu izanarena. Ez da ez lehena ez azkena izango, baina bertan izan
garenon testigantza da.

3/3



